
13 

Abdelmalek Sayad ou la formation d’un habitus cultivé 

(1933-1998) 

Tassadit YACINE 
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Le parcours intellectuel d’Abdelmalek Sayad est singulier car il est le 
produit d’une vie : celle d’un homme né entre les deux guerres mondiales 
dans une Algérie colonisée depuis plus d’un siècle déjà. Outre cette 
dimension si particulière, ce parcours entre sans conteste dans l’histoire 
des intellectuels algériens. Cette histoire spécifique à la colonisation a 
favorisé l’émergence d’une catégorie d’intellectuels riche d’expérience, de 
culture et d’histoire. 

En 1930, on a célébré avec faste le centenaire de la colonisation, ce qui 
signifiait que celle-ci était bien installée et les colonisés soumis au code de 
l’indigénat. Ce statut officiellement inférieur ne relevait pas de pratiques 
sociales mais de lois ouvertement discriminantes. La majorité des 
Algériens avaient subi l’impact de la colonisation à l’exception d’une 
infime minorité alliée au régime en place. Il s’agit, dans cette trajectoire, de 
s’interroger sur la place de l’école : comment ce jeune issu d’un milieu 
« modeste » va-t-il connaître les lieux les plus prestigieux du savoir légitime 
alors que rien ne le prédisposait au départ ? Pour Abdelmalek Sayad, 
comme pour Jean Amrouche, Mouloud Feraoun ou Mouloud Mammeri 
(pour ne citer que ceux qui sont natifs de la même région), cette 
« ascension » sociale n’est-elle pas un « miracle » ? La découverte de la 
sociologie, pour Sayad, n’est-elle pas ici une forme de ruse scolastique 
pour aller à la découverte de soi ? 

L’école dans le monde rural algérien n’était pas partout présente à 
l’exception de quelques villages dotés de structures depuis la fin du XIXe 
siècle. 

Les populations qui n’avaient pas d’écoles dans leur village ont dû se 
résigner à l’illettrisme ou se séparer de leurs enfants pour les envoyer dans 
des villages voisins pourvus d’écoles. Cependant, dans la majorité des cas, 
le plus dur ce sont les études secondaires (le collège puis le lycée) restées 
inaccessibles pour beaucoup d’enfants issus du monde rural. 

L’école de la France, d’abord refusée puis acceptée, allait changer le 
destin de quelques-uns. Car la colonisation, sa culture et sa politique 
s’imposaient alors comme un destin (fatum) contre lequel il n’y avait rien à 
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faire. Il fallait faire de nécessité vertu et vivre avec la colonisation en 
essayant malgré tout d’ouvrir des brèches pour une expression minime fut-
elle symbolique. Pour Sayad, comme pour les intellectuels nés avant et 
après lui, il s’agira de trouver une issue à cette dépendance, à ses modes de 
domination sans avoir à entrer dans un conflit ouvert. Ce sera d’abord 
tenter de rechercher la reconnaissance par l’intégration, par l’assomption 
des valeurs de la culture légitime et de son sens le plus profond avant de 
revenir armé d’outils vers les siens avec la perception de l’autre. 

Dans cette lutte pour la survie, presque tous les Algériens ont perdu 
leur pouvoir économique, politique, symbolique, culturel… Le patrimoine 
foncier est démantelé et avec lui nombre de repères (l’espace, la terre 
comme valeur mais aussi comme honneur, le pouvoir politique, etc.). Les 
insurrections contre l’occupant sont déjà loin (1833, 1849, 1857 et 1881)  
et ne sont plus qu’un vague souvenir pour toute une génération1. 

La société ancienne s’adapte donc bon gré mal gré à la nouvelle, à ses 
modes de fonctionnement, à ses valeurs et à sa vision du monde. 

En Algérie, les Kabyles appartiennent à la catégorie de paysans 
sédentaires (empaysannés pour leur grande majorité et dépaysannés pour une 
minorité) qui vont être parmi les premiers à connaître l’exode rural  
et l’émigration. La terre à l’image de la société va être fragmentée, 
disloquée, divisée contrairement aux anciennes lois patriarcales fondées sur 
l’indivision pour devenir « française », la terre comme les hommes était 
soumise aux lois de la naturalisation (ici au morcellement propre au 
système capitaliste qui va promouvoir l’individu par opposition au 
groupe). C’est dans cet univers que se socialise Sayad. Déjà dans sa famille, 
il est le seul garçon parmi plusieurs filles et petit-fils de notable de surcroît 
promu à un destin meilleur par rapport à la majorité des siens. Dans la 
tradition, on l’aurait envoyé dans une école coranique apprendre l’arabe  
et devenir cheikh, taleb... mais la famille Sayad (At Messaoud) est désormais 
dans le système : le caïdat est imposé par la colonisation2. Les caïds sont 
des intermédiaires tout indiqué entre l’autorité locale (agha, bachagha) et la 
masse paysanne. Au niveau local, il représente l’autorité par excellence. Le 
système lui donne de nombreux droits sur la population : la collecte des 
impôts, le maintien de l’ordre. Les caïds représentent l’ordre en place 
(même s’il en est parmi eux des justes) et, généralement, par leur position, 
participent à l’introduction de l’école française dans leurs propres douars. 

                                                                                                                                        
1
 Histoire de l’Algérie Coloniale, 1830-1962, Paris, La Découverte, Alger, Barzakh, 2012. Voir 

également André Nouschi, Enquête sur le niveau de vie des populations rurales constantinoises. 

De la conquête jusqu'en 1919. Essai d'histoire économique et sociale, Paris, Bouchène, 2013, 

768 p. 
2
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Leurs enfants (et surtout lorsqu’il s’agit de garçons) sont tout désignés à 
fréquenter likul ou lkulidj (école). Certains Algériens (une infime minorité), 
pour des raisons diverses, ont cru à la promotion par l’école française, par 
l’intégration dans le système colonial. Mais, malgré cela, la discrimination 
n’a pas disparu, y compris dans certains corps comme l’armée3 ; les 
indigènes ne pouvant pas accéder au grade d’officier, par exemple. Le père 
d’Abdelmalek Sayad va vivre lui aussi, en tant que caïd, cette 
discrimination et refusera de servir un système injuste et oppresseur  
et retombera pour le coup dans la masse des dominés. Ce terrible 
déclassement sera déterminant dans le destin familial et surtout pour le 
jeune garçon qui devra lutter pour se frayer un chemin dans la vie.  

L’école coloniale devient, depuis les années trente, un lieu de 
promotion sociale, de formation culturelle et politique pour les hommes 
essentiellement. La réussite étant de devenir instituteur : un maître 
(instituteur) nec plus ultra de la réussite sociale (à l’instar de cheikh ldjamaâ  : 
le maître de la mosquée) dans la tradition locale. Dans la Kabylie 
traditionnelle, les deux maîtres (l’instituteur laïc et le cheikh « musulman ») 
avaient une position très enviable et jouaient un rôle fondamental au 
niveau social (d’éducateur, de conseiller des familles, etc.). Ils étaient très 
respectueux de la culture locale et respectés de tous si bien qu’ils étaient 
considérés comme des seconds parents voire comme des « créateurs 
incréés » : l’expression consacrée par les parents à l’endroit du maître était 
« toi tu l’égorges (l’écolier) et moi je le dépècerai. »4 Mouloud Feraoun dans 
une écriture réflexive comparait l’instituteur à un véritable 
« missionnaire » : 

« L’instituteur du bled ne se donne pas. Il est pris. Il faut être tout le 
temps instituteur ou s’en aller »5 . Plus loin, il précise que : 
« Les premiers instituteurs fabriquèrent de la bonne terre dans leur 
jardin et, dans leur classe, ils cultivèrent les petits esprits éveillés 
mais absolument sauvages… Il fallut soigner les malades, écrire  
et lire des lettres, dresser des actes, donner des conseils, arbitrer des 
conflits, intervenir, aider, secourir. Pour finalement mériter ce titre 
de cheikh qui est, dans l’esprit de tous, un titre de noblesse. Non de 
supériorité mais tout d’obligations impérieuses : le seul hommage 
que l’ignorance puisse rendre à la science. Le cheikh est un homme 
instruit, il ne saurait ni mentir, ni tromper… »6  

                                                                                                                                        
3
 Voir à ce sujet La Montagne aux Chacals de Malek Ouary, Paris, Garnier, 1981. 

4
 Belamri (2007), Le Soleil sous le tamis, Paris, Publisud. 

5
 Feraoun, Mouloud (1968), Jours de Kabylie, Paris, Seuil, p.136. 

6
 Feraoun, ibid., p. 130-131. 
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Les mères payaient les enseignants, surtout en nature (volaille, œufs, 
fruits). La formation scolaire est restée dans les représentations (et parfois 
dans les réalités) comme une ascèse, un périple initiatique qui voue le 
candidat à une véritable transformation, à une mort symbolique à sa vie 
antérieure supposée « sauvage et archaïque ». 

Mais l’école de la France n’est pas un lieu d’apprentissage pour tous car 
elle n’est pas à la portée de tous. La scolarité du jeune Abdelmalek n’est 
pas assurée car son chemin est désormais semé d’obstacles : la distance, le 
transport, les moyens matériels7. L’insécurité financière laisse poindre une 
angoisse existentielle qui a caractérisé les Algériens (issus du monde rural) 
car ils n’avaient pas de projet de vie. La scolarité est souvent hachée, liée 
aux aléas des rencontres : les vacances ne garantissaient jamais le retour au 
collège ou au lycée à la rentrée suivante. C’est cette existence que Sayad 
partage avec ses compatriotes. Sans se décourager, il ira de l’avant et 
surmontera tous les obstacles (y compris le transport rare dans cette 
Kabylie d’antan) pour se rendre à Bédjaïa ou à Alger. L’horizon à atteindre 
étant ici l’École normale pour devenir instituteur, formateur des 
générations futures. La guerre d’Algérie et son lot de morts, le détourne de 
son destin pour une autre aventure intellectuelle et existentielle. Sa soif de 
lecture, de connaissances sur l’ailleurs, lui ouvre les portes du savoir 
légitime. Ce monde infini plein de promesses est souvent contradictoire, 
car si la culture cultivée est en principe donnée à tous elle ne l’est pas pour 
sa catégorie sociale. Les colonisés vont s’en emparer par effraction et, pour 
cela, travailler au règlement d’une lourde dette. 

Ce rappel du contexte historique permet de comprendre les raisons qui 
fondent la réflexion d’Abdelmalek Sayad autour de l’émigration-
immigration et d’en saisir la genèse8. Les émigrés qu’étudie Abdelmalek 
Sayad ce sont des Algériens colonisés, des paysans dépossédés de leur 
terre, autrefois regroupés dans les camps de Kabylie, de Collo ou du 
Cheliff9… Ce sont donc des figures connues du jeune sociologue, il les a 
approchées là-bas avant de les retrouver ici. Sayad, à son tour, émigre 
comme eux… Une continuité se dessine donc dans le parcours 
d’Abdelmalek Sayad comme si l’enquête sur l’autre n’était rien d’autre 
qu’une enquête sur lui-même, sur ses parents, ses compatriotes privés de 
savoir, de culture. Mais cet accès au savoir qui permet la compréhension 
de soi et de l’autre n’a été possible que grâce à des conditions dramatiques 
(où le conflit avait atteint les extrêmes) favorisant le retour à soi. La guerre 
a cette fonction radicale de radicaliser les rapports entre dominants  

                                                                                                                                        
7
 Sayad, Abdelmalek (2003), Histoire et recherche identitaire, Saint Denis, Bouchène. 

8
 Sayad, Abdelmalek (1999), La double absence, Paris, Seuil. 

9
 Bourdieu, Pierre et Sayad, Abdelmalek (1964), Le Déracinement, Paris, Minuit. 
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et dominés. Si le conflit était feutré, sourd pendant une longue période, il 
éclata en plein jour un premier novembre 1954 à la face de tous. Poussé 
par les événements extérieurs, chacun des membres de la société devait 
choisir alors son camp, Sayad comme tous les autres. Sans entrer dans les 
détails de cette trajectoire, je mentionnerais l’attachement de Sayad pour la 
poursuite de ses études, sa détermination à aller jusqu’au bout d’une 
scolarité surévaluée socialement et psychologiquement.  

Le jeune étudiant en paiera le prix au regard de la doxa puisqu’il 
refusera de participer au boycott des examens lancé par le FLN, en 1956. 
Il avait alors saisi le poids des idéologies et sa réaction a consisté à refuser 
que les étudiants de l’intérieur (ceux vivant en Algérie) soient traités 
différemment de ceux de l’extérieur (les étudiants vivant en Métropole et à 
l’étranger). Le mot d’ordre consistait (pour les étudiants algériens résidant 
au pays) à observer une grève pour manifester leur solidarité au FLN. Cet 
acte peut être mal perçu dans le contexte d’alors mais montre chez Sayad 
la volonté de ne pas s’inscrire dans un mouvement de masse, lorsqu’il n’est 
pas en accord avec les mots d’ordre ou avec l’objectif à atteindre. À la fois 
courageux et anticonformiste, il ne faisait que ce qui était en adéquation 
avec ses propres convictions, dût-il prendre des risques. Pendant la guerre 
d’Algérie, toute réticence ou résistance était payée au prix fort. Le rappel 
de ce détail permet de montrer que cette attitude n’est pas singulière, le 
nombre de ceux qui n’ont pas obéi aux ordres du FLN était plus 
important qu’on a tendance à le croire. Peut-être fallait-il attendre la 
bataille d’Alger, les regroupements, la torture banalisée pour entrer en 
sociologie, et pour cela, il s’avérait nécessaire de déchirer les adhérences  
et les adhésions par lesquelles « on tient d’ordinaire à des groupes » et, qui 
implique de déchirer également les croyances.  

En effet, avec la guerre, les colonisés (y compris ceux qui étaient acquis 
à la colonisation) ont compris qu’il n’y avait plus rien à attendre et que cet 
enseignement coupé des réalités, dispensé dans les écoles et les universités 
n’était qu’une illusion scholastique (car abstrait et loin des réalités vécues) 
et ne concernait nullement les Algériens. La déception est grande y 
compris pour l’élite formée sur les bancs de l’Université comme le 
rapporte précisément Jean Amrouche dans son Journal :  

« Rétorquer à l’adversaire ses propres armes, et s’en servir contre lui-
même contre lui mieux que lui, en ne portant pas les coups du 
dehors, mais du dedans. Je m’y suis appliqué dès l’enfance. »10  
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En effet, la déception est grande y compris pour l’élite formée sur les 
bancs de l’Université (voir Amrouche, Mammeri, Dib, Feraoun, Ouary, 
Kateb). Dans une recherche déjà ancienne sur les intellectuels algériens 
colonisés, j’avais mis en évidence cette position double aussi bien vis-à-vis 
de la culture dominante (la coloniale) que de la culture dominée (l’indigène 
dans son expression berbère qu’arabe). La génération d’écrivains connue 
sous le nom de génération 52 avait marqué la littérature algérienne et 
« mondiale » car elle émergeait dans un contexte nouveau, celui de la 
décolonisation11. Les auteurs (à des degrés différents) se servaient de la 
littérature pour exister et faire exister leur propre monde, leur propre 
société dominée. Les schèmes empruntés dans leur création sont ceux de 
la culture « populaire » : le plus perceptible étant ici la figure emblématique 
du chacal tout désigné à jouer un rôle déterminant entre le pouvoir et les 
masses dominées. Ce « sens pratique » (lié à une archéologie de la 
connaissance et des attitudes) est essentiel dans les actions et réactions des 
intellectuels. En effet, sans avoir à le penser de manière explicite, j’avais 
moi-même réalisé la même démarche que Sayad. Si l’immigré est avant 
tout émigré (parti de quelque part et détenteur d’une culture, d’un savoir 
ancestral pour arriver ailleurs) pour Sayad, l’intellectuel est avant tout un 
produit de sa culture, de son monde avant de devenir écrivain, chercheur, 
intellectuel dans une culture écrite et savante. L’habitus familial  
et communautaire est toujours réactivé même lorsque l’agent acquiert un 
habitus scholastique. Habité et je dirais formaté par la culture française  
et coloniale de surcroît, pouvait-il faire autrement pour s’en libérer 
intellectuellement ? Il a fallu le passage obligé par la culture de l’autre 
(comme on peut le trouver clairement exprimé par le père de Kateb 
Yacine) lorsqu’il tente d’inculquer à son fils l’intérêt de connaître la langue 
de l’autre avant de revenir à soi, à sa propre histoire. C’est là une stratégie 
consciente de la culture dominante qui favorise indirectement la libération 
des dominés. De nombreux auteurs l’écrivaient dans les années trente. 
Amrouche, en particulier, développe tout un discours sur la nécessité de 
libérer la France d’elle-même lorsqu’il analyse la France d’Afrique et la 
France d’Europe (la France des valeurs universelles et la France 
colonialiste). C’est finalement dans ce combat que Sayad va s’inscrire (fût-
ce sur le tard et je dirai à sa manière), il va agir sur le terrain, dans le 
domaine social : jouer un rôle in situ et de manière directe comme autrefois 
dans les camps de regroupement avec son responsable des enquêtes 
sociologiques (Pierre Bourdieu) ou à l’université lorsqu’il s’engage dans un 
débat d’idées auprès des Libéraux12. La figure emblématique de Chacal est 

                                                                                                                                        
11

 Yacine, Tassadit (2001), Chacal ou la ruse des dominés, Paris, La Découverte. 
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 Sprecher, Jean (2000), A contre courant, Paris, Saint Denis, Bouchène. 
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tout indiquée pour illustrer cette position à la limite de la contradiction qui 
consiste à concilier des contraires. Comment jouer entre deux groupes 
irrémédiablement dressé l’un contre l’autre en situation de guerre ? 
Comment ne pas penser à Mammeri signataire des éditoriaux de l’Espoir 
(organe des Libéraux) − proche du FLN si l’on en juge par les lettres 
envoyées à M’hammed Yazid pour dénoncer la torture à l’ONU)13 −, à 
Amrouche cet interlocuteur entre français et algériens… Sayad, lui aussi, 
en s’engageant auprès des Libéraux a tenté de faire la médiation entre deux 
peuples, deux cultures, etc. 

À cette même période, des liens forts se tissent avec des Français 
engagés au côté du FLN ou sympathisants et qui adoptent des positions 
en fonction du choix opéré pour exprimer leur adhésion à la cause 
algérienne. 

Pour Sayad, c’est la rencontre avec Pierre Bourdieu, un jeune agrégé de 
philosophie qui se fera sociologue par la force de l’histoire et qui, pour 
comprendre et dévoiler le désastre de la colonisation, l’entraînera sur le 
champ de l’enquête sociologique, pour ne pas dire sur le champ de bataille. 
Bourdieu d’abord dans le cadre du service militaire et ensuite dans 
l’assistanat à l’université d’Alger a intégré ses propres étudiants dans les 
enquêtes conduites sur l’emploi et le logement. Sayad comme Alain 
Accardo et d’autres encore faisaient partie de ces groupes d’étudiants 
mobilisés dans la recherche. Sayad participera à l’enquête sur les 
regroupements dont il cosignera avec son professeur l’ouvrage qui en est 
issu (Le Déracinement). L’enquête dans ce cadre est aussi une « arme » car 
elle consiste à agir sur le terrain politique en révélant à l’opinion 
internationale une situation sociale dramatique : les camps de 
regroupement, les bidonvilles et la hantise du chômage qui trouvent leur 
genèse dans la colonisation et la guerre. 

Aussi peut-on comprendre en quoi cette rencontre avec cet autre à la 
fois différent et semblable (cet accord de deux habitus clivés) est 
déterminante dans le destin intellectuel et politique d’Abdelmalek Sayad. 
La faculté d’Alger servit de lieu de culture mais aussi de lieu de lutte 
politique14 non seulement entre Français et Algériens mais aussi au niveau 
de la communauté française elle-même. Là aussi le camp « choisi » par 
Sayad n’est pas celui d’un camp dressé contre l’autre mais celui de l’un 
avec l’autre (comme l’incarne le mouvement des Libéraux), la recherche du 
dialogue, de l’amitié entre Français et Algériens. Mais hélas, même si la 
cause est noble l’heure n’était plus au dialogue entre les deux belligérants. 
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 Mouloud Mammeri dans la guerre, Awal n°6-7, 1990, p. 105-139. 
14

 Bourdieu, Pierre (2008), Esquisses algériennes, Tassadit Yacine (Ed), Paris, Seuil. 
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À contre-courant, Sayad s’engage donc jusqu’à la fin du conflit dans la voie 
de la conciliation et de l’échange, en vain. 

Ce rappel de quelques éléments de son parcours montre comment la 
recherche sur l’autre n’est rien d’autre qu’un retour sur soi, une 
réappropriation d’une histoire oubliée, refoulée par l’histoire dominante. Si 
l’émigration est l’histoire des siens, des ancêtres, en Algérie, l’immigration 
est, en revanche, celle de la poursuite de cette même histoire en France ; 
elle est celle d’un compagnonnage, d’une main tendue à ces dépaysannés 
dont il procède et pour lesquels il rejoue la scène primitive, celle déjà jouée 
par son père : l’intermédiaire entre la base et le sommet à l’instar du mythe 
structurant du chacal dans le monde des légendes berbères. Son savoir, sa 
ruse intellectuelle, n’est rien d’autre que cette traduction : celle d’un 
acharnement au remboursement de la dette, le prix du savoir, le prix de la 
rupture, de l’éloignement social, temporel, géographique d’avec les 
ancêtres privés de parole, de lieu15. Ces immigrants dont il est partie 
intégrante (fût-il détenteur de la culture savante) qu’il va analyser en s’auto-
analysant lui servent de miroir grossissant… Comme eux, il a eu à 
connaître les problèmes de l’emploi, de reconnaissance sociale. Peut-on 
dire que les conditions de vie (et de ressenti) de Sayad ont peut-être été 
plus éprouvantes en raison de son statut hors norme, hors cadre par la 
vision dominante à cause précisément de cette culture cultivée et de 
l’habitus qui va avec) et de fait, il est toujours pris dans les rets d’une 
nouvelle forme de « colonisation » avec ses différentes facettes. Cette fois, 
Sayad ne fait pas seulement don de sa seule intelligence, de son savoir mis 
au service de la société (par le biais de l’enquête sociologique) mais de son 
propre corps au service de la médecine16, comme si ce corps n’était qu’un 
canal, un corps témoin symboliquement « sacrifié » au nom de la 
collectivité, de l’humanité tout entière. Alors l’immigration ne serait-elle 
rien d’autre que cette autre forme de colonisation au sens étymologique de 
possession… ? Elle est celle qui ne dit pas sans nom, qui ne s’annonce pas. 
On le sait « l’indigène » indépendant est certes libre (politiquement) mais il 
reste cependant prisonnier de la plus sournoise des violences : la 
domination symbolique. 
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 Yacine, Tassadit (2013), « La dette ou comment se défaire de la corde au cou », L’homme et la 
société (sous presse). 
16

 Abdelmalek Sayad a connu de nombreuses hospitalisations. Il parlait avec beaucoup d’humour 
de son corps en disant qu’il servait de cobaye à la science. Il était si agréable et si attachant que son 

médecin l’avait pris en affection parce que c’était le seul de ses patients à être atteint d’une telle 
maladie. 


